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Mara schielt über den Buchrand und beobachtet von 
ihrem Sessel aus das Gesicht ihres Vaters. Es ist streng, 
die Augenbrauen sind hochgezogen, seine Brille, deren 
Gläser so dick sind, dass Mara schwindlig wird, wenn sie 
sie aufsetzt, liegt unten auf der Nase. Er sitzt an seinem 
riesigen Schreibtisch und liest Arbeiten seiner Studenten. 
Zigarettenstummel liegen im Aschenbecher, auf dem 
Rand eine brennende Zigarette, deren Rauch sich nach 
oben kräuselt. Seine rechte Hand hält einen Filzstift und 
wartet neben dem Papierstapel, bereit für Korrekturen 
und Anmerkungen. Aus dem Radio tönt klassische Musik. 
Mara hält ein dickes Buch über Martin Luther und die 
Reformation in der Hand. Dieses Thema interessiert sie 
wenig. Aber ihr Vater könnte, möglicherweise, etwas 
Freude haben, wenn er sieht, womit sich seine Tochter 
beschäftigt – freiwillig. 
Plötzlich schüttelt er den Kopf, gibt einen knurrenden 
Laut von sich, und Mara sieht sofort von ihrem Buch auf. 
«So schafft die ihr Lizenziat niemals! So eine gehört halt 
gar nicht auf die Universität! Dort fängt es doch an!»  
Er brummt etwas von einem Numerus clausus, legt den 
Stift neben die Arbeit, nimmt die Brille ab und streicht 
sich mit den Händen übers Gesicht. 
Mara pflichtet ihm bei und wartet noch einen Moment – 
vielleicht möchte er etwas anfügen.  
Sie fühlt seinen Ärger in ihrem Bauch und möchte ihn 
mildern. Doch sie weiß nicht, wie sie das anstellen soll. 
Er setzt die Brille wieder auf und fährt mit seiner Arbeit 
fort, ohne Mara angesehen zu haben. 
Sie richtet die Augen wieder auf ihr Buch. Doch sie kon-
zentriert sich nicht auf den Text, viel wichtiger ist ihr die 
Aufmerksamkeit ihres Vaters. Nicht Liebe, nur Aufmerk-
samkeit. Aber sie kann sie nicht spüren.  
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Er hat seine Geschichtsprofessur an der Universität, et-
was Besonderes, worauf man stolz sein kann, er hat seine 
Zeitungslektüre, seine Artikel, die er für Fachzeitschriften 
verfasst, seine Politik, seine Gartenarbeit, seine Kultur-
reisen … Er mag klassische Musik. Bach, besonders die 
geistlichen Werke, und Opern. Oder Mahler, große Or-
chesterbesetzungen, Musik, die er ganz laut abspielen 
lässt. 
Manchmal übt Mara absichtlich erst dann Klavier, wenn 
er mit seiner großen Mappe nach Hause gekommen ist. 
Falls er dann von seinem Arbeitszimmer aus kurz etwas 
Anerkennendes hinüberruft, während er seine Zeitungen 
liest, bekommt sie Herzklopfen und feuchte Hände und 
macht plötzlich viel mehr Fehler. 
Die Bücherregale in seinem Arbeitszimmer überdecken 
die ganzen Wände. Lückenlos stehen die Buchrücken auf 
den Regalbrettern, die sich unter der Last biegen. Ab und 
zu fragt Mara ihn, ob sie eines seiner Bücher lesen darf. 
Ihr Interesse entlockt ihm leise Anzeichen von – Zufrie-
denheit? Oder Einverständnis? Oder Genugtuung? 
Mara weiß es nicht. Manchmal ist es einfach zu schwie-
rig, ihn allein durch seinen Gesichtsausdruck, seine Stim-
me, seine Körperhaltung zu verstehen. 


