Leise schlieft Mara die Zimmertiir hinter sich und geht
durch den Flur. Es ist kurz vor halb acht Uhr. Vor dem
Teamzimmer wartet Birgit, sonst ist noch niemand un-
terwegs. Die gelblichen Nachtlichter brennen noch, die
bodenlangen Vorhédnge sind noch zugezogen und lassen
sparliches Tageslicht herein. Es ist still auf der Abteilung.
Nur ein leises Scheppern dringt zeitweise von der Kiiche
herauf.

«Hallo —», sagt Mara und lehnt sich in einiger Entfernung
an die Wand.

Birgit griift so knapp zuriick, als ob sie am liebsten gar
nichts gesagt hitte.

Sie ist ebenfalls nervos, denkt Mara und blickt zum
Teamzimmer, in dem die Personenwaage steht, die ein-
mal wochentlich mit leuchtend roten Digitalziffern die
Wahrheit ans Licht bringt.

«Ist Rosanna schon hier?», fragt Mara, und Birgit schiit-
telt den Kopf. Mara sieht sie von der Seite an. Wie jung
sie wirkt mit ihren fiinfundzwanzig Jahren, fast kindlich!
Sie iiberlegt, was sie Nettes, Auflockerndes sagen konnte.
Doch dann geht sie ziellos durch den Flur, um das ge-
meinsame Warten zu durchbrechen.

Im Treppenhaus erténen gemaéchliche Schritte, das Ra-
scheln eines Regenmantels kommt néher, ein Schliissel-
bund klirrt. Mit wehender Pelerine segelt Rosanna um die
Ecke, und ihre Silberarmreife klingen, als sie Mara und
Birgit zur BegriiBung winkt.

Sie schlieft die Tiir zum Teamzimmer auf und fordert
Birgit mit einer Handbewegung auf hineinzugehen.

Mara féhrt sich mit der Zunge iiber die Lippen. Thre Keh-
le ist ausgetrocknet, doch sie darf erst nach dem Wiegen
etwas trinken. Fliichtig streicht sie sich iiber den Bauch.
Wenn nur das Gewicht in Ordnung ist ...
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Nervos beginnt sie, an der gestrigen Tageszeitung, die
jeweils fiir die ganze Abteilung auf der Kommode liegt,
zu nesteln, ordnet vertauschte Zeitungsbiinde wieder
nach Seitenzahlen ein und schiittelt das Papier, bis alle
Blitter genau deckungsgleich libereinander liegen ...

Die Tiir 6ffnet sich, Birgit taucht im Tiirrahmen auf.

«... Ich habe wirklich gegessen, Rosanna, alles, was auf
den Tisch gekommen ist, auch fette Sauce, sogar Dessert!
Was soll ich denn noch tun, wenn ich trotzdem leichter
werde?!»

«Es ist, wie es ist», sagt Rosanna seelenruhig. «Du ent-
scheidest fiir dich selbst, Birgit. Aber versuch, auf deinen
Korper zu horen, ihm zu schenken, wonach er verlangt.»
Drauflen im Flur wirft Birgit Mara nur einen Blick zu und
geht mit raschen Schritten zum Salon.

Mara seufzt und betritt das Teamzimmer. Ich bin hier,
um zuzunehmen, ich bin hier, um zuzunehmen ... Wih-
rend sie in der Ecke Leggings und Pullover auszieht,
wagt sie gar nicht nachzupriifen, ob Rosanna hinsieht und
sie nun vor ihr ihre ganze Fiille offenbaren muss.

Dann hilt sie den Atem an und betritt die Waage, als
handelte es sich um eine diinne Eisschicht. Sie sieht auf
die Anzeige und stockt. Das ist zu viel, einfach zu viel!
Sie strengt sich an, neutral zu klingen, und sagt: «50,7.»
Rosanna blickt in ihre Unterlagen, vergegenwirtigt sich
Maras Vorwochengewicht, dann streicht sie sich ihr kinn-
langes Haar aus dem Gesicht und notiert die Zahl.
«Schon, Mara. — Wir sehen uns ja gleich in der Gruppe.»
Mara kleidet sich so hastig an, dass der Pullover verkehrt
herum sitzt, und eilt zuriick auf ihr Zimmer.

Sie hat ein Kilogramm zugenommen! Und sie spiirt bei
Rosanna jene Zufriedenheit, die fiir sie selbst eine Nie-
derlage bedeutet.
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